¡PAF!

Mi hermano raya los muros del barrio con spray:

grafitis que no entiende nadie. Llega a casa y se lava

las manos pero quedan sucias. Cuando comemos

yo miro sus manos y pienso qué habrá cocinado mamá

Pollo, arroz con ensaladas, por qué raya los muros

Mamá cocina sola, yo no le ayudo. Mi hermano

toma el pollo con sus manos negras y llenas de pintura

Mi hermano se llama Gabriel. De eso me acuerdo:

comíamos juntos, en silencio, se llama Gabriel

Yo miraba sus manos pintadas y me iba

Papá lo golpeaba. Mi madre traía los platos a la mesa:

―Grafitis sin sentido

arriba del mantel

Tamym Maulén