Hoy vi que estaban demoliendo la casa donde antes viviera un amigo. Antes nos veíamos seguido y yo solía ir donde el frecuentemente. Dejé de hacerlo hace años por una serie de incidentes que comenzaron un sábado en que vi una mancha de café en el escritorio. No le dije nada. Días después se lo hice notar.
- Si, ya se – me dijo – es que no hay jabón
- ¿Por qué no comprás?
Se encogió de hombros y no dijo nada más.
Con el tiempo noté que había dejado de bañarse. Cuando terminó de ensuciar toda la ropa se resignó a la mugre.
Una vez que me ofreció “algo para tomar” abrió la alacena y sacó dos tazas sucias. Los platos y fuentes se apilaban manchados.
- ¿No lavás los platos, che?
- ¿Para qué? Al rato se ensucian de vuelta?
Tomé el café con asco y me fui. Dos bolsas de basura hedían en la puerta. El tacho estaba lleno y los desperdicios. El tacho estaba lleno y los desperdicios se acumulaban en el piso.
Volví a la semana, intuyendo que era la última. El aire estaba irrespirable. Le dije directamente que la casa era un asco y si no tenía pensado limpiar.
- ¿Vos me estás jodiendo, no? ¿No ves que están comiendo? – me dijo entre sorprendido e indignado, señalando con la cabeza las decenas de cucarachas que pululaban debajo de la mesada y que yo no había llegado a ver – No me voy a poner a limpiar ahora.
Ignacio
No hay comentarios:
Publicar un comentario